在美国巴尔的摩的一个实验室中,有这样一幅景象,一排排塑料箱里分别放着一只无毛小鼠,每个箱子上都贴着一张黄色卡片。其实每一只小鼠对应着一位正在与癌症抗争的患者。这些小鼠是癌症的化身,它们皮肤下可见的块状肿瘤来自于真实的癌症患者身上。
每只小鼠都受到个性化的管理,它们*终会接受不同的药物治疗,然后对它的肿瘤进行检测。哪种药物测试的结果好会反馈给正在治疗对应癌症患者的医生。
癌症化身无毛小鼠
由Champions Oncology公司开发的该技术创造了个性化医疗的转折点。公司在新泽西州和马里兰州,已经开始向患者提供癌症小鼠“化身”,费用在10000-12000美元之间。保险公司不承保该技术,因为它目前还是实验性的。
在Champions公司提供的该项服务中,医生首先在手术或者活组织检查过程中取出患者的一小块肿瘤,然后将这块肿瘤移植到具有免疫缺陷的小鼠皮肤下。因为,啮齿动物具有受损的防御机制,所以人类肿瘤才能够生长。
从这些小鼠身上获得的数据是可能拯救生命的,因为用在癌症患者身上的药物是否有效通常只是猜测,通过验证发现很多选择的药物是错的。参与Champions公司这项医学研究的伦敦帝国理工学院的一位肿瘤学家 Justin Stebbing说:“一般情况下,我们给患者用的药物可能不起作用的更多。从癌症小鼠化身上获得的数据会给患者带来更大的信心。”
这项技术也为将人体肿瘤取出体外进行实验做了进一步的努力。一些研究人员已经创建了与人类患者有相同基因突变的果蝇。还有一项依然在开发中的技术试图从患者的血液中捕获肿瘤细胞,然后在培养皿中检测它们。此外,科学家们也在通过芯片开发免疫系统与患者匹配的迷你器官。
面临的挑战
哈佛大学维斯生物工程研究所的主任Don Ingber称,这些体外研究途径都面临着相似的挑战。一方面,癌细胞变化很大,在小鼠体内的癌细胞并不一定与患者体内的相同。另一方面,免疫系统密切参与着人体对癌症的响应,但是小鼠却缺乏同样的免疫体系。说到底,毕竟它还是一只小鼠。
Champions成立于2007年,目前已成功创造了350多个患者的癌症小鼠化身。今年6月,该公司称,将与纽约的西奈山伊坎医学院合作,再为100位乳腺癌患者创建癌症小鼠化身。 Stebbing目前正在尝试将该技术运用到罕见的癌症患者身上,他说:“总体来说,该技术得到了非常令人信服的数据,能够很好的预测那些昂贵的/、有毒性的药物是否能发挥作用。”
当然,并不是所有的移植都是成功的,其中有30%的患者,Champions公司并没能创建他们的癌症小鼠化身。该技术*大的限制是,让小鼠体内的肿瘤以与人体相同的速度生长。这就意味着,该技术不会有利于那些需要尽快治疗的患者。该公司的总裁Ronnie Morris称,整个过程包括肿瘤生长、药物治疗以及给医生反馈结果需要4-6个月。
Stebbing 发表在《癌症》杂志的一项研究中,Champions为22位晚期肉瘤患者创建了小鼠化身,但是其中有9名患者在研究结果出来前就已经死亡了。Morris说:“在患者手术或者活检后的几个月里,他们要接受化疗,*后死亡。虽然我们构建了癌症化身,患者却用不到他们。”